Некоторые вещи мы помним по ощущениям подушечки пальце и по запаху… маму, папу, нашу первую учительницу, наши любимые игрушки и людей, которые нам дороги. Эти вещи со временем не проходят – хорошо помню наш черный радиоприемник на кухне, он всегда работал. Бабушка говорила, что радио должно работать всегда, иначе война вдруг, а мы не узнаем. Я приходил со школы и меня воспитывало радио (родители были на работе) – рассказывало новости и о погоде, какие-то программы о людях и о жизни. Потом в нашем доме появился телевизор и очень хорошо помню – Олимипаду-80, сами соревнования плохо, а вот последний марш и мишку – хорошо. Родители плакали… у нас к тому времени появился первый цветной телевизор. Он был ламповый, на колонке со звуком и на очень неустойчивый ножках. Его много раз чинили, меняли лампы. Потом переставили на тумбочку, потом убрали колонку – тогда на нем было аж шесть кнопок. В 90-е я купил родителям новый телевизор – с пультом и началась другая жизнь.

Мы стали жить очень быстро, с нарастанием в ритме и темпе, на моей памяти телевизор был предметом роскоши, теперь он не только в любой квартире – в каждой комнате и телефоне. Едешь утром на работу и отворачиваешься от разных телеканалов и потока ненужных новостей. Мы перестали читать в транспорте – нет времени, книг и авторов. Честно могу сказать – в новом потоке литературы не всегда ориентируюсь, река все больше – не все интересно. Да, не буду спорить, электронная книга большое благо и прогресс, мой коллега, которому под 70, освоил аудио и электронные книги, я по-прежнему читаю бумажные.

Я днями был в обычной сельской школе… там пахнет той самой книжной пылью, как в моем детстве, она небольшая, но дети туда ходят. Директор школы сказал очень искреннюю и простую одну вещь: «Наши дети особенные, они хорошо учатся и мечтают о большем». Просто и честно. Мы (кто живет в городе) иногда забываем, что есть жизнь и за пределами большой кольцевой дороги.

У меня всегда вызывала уважение и восхищение (или назидательный урок, если хотите) притча про двух лягушек, которые барахтались в молоке… одна пассивно утонула, втора взбивала молоко до масла и выбралась.

Если наши дети будут помнить в тактильном ощущении нас, честные книги, хорошую литературу, добрые дела – они потом это вернут и нам, и следующему поколению. Если мы будем честными и добрыми к ним – они вернут сторицей. Увы, наши дети гораздо умнее и прогрессивнее нас, век ускоряется, они не будут нести с собой ненужные знания, но явно будут тащить прогресс на своих плечах.

У нас были плюшевые мишки, резиновые пупсы и свистящие хомячки… книги, рогатки, «секретики» — зарытые под  стеклами невероятные картины. Мы мало знали о политике, у нас был только «дедушка Ленин», комсомол и красный флаг. Новое время дало нашим детям много ценностей, иногда сомнительных, поддельных и, увы, мы иногда сами подталкиваем их верить в нечто эфемерное и… как бы это деликатнее сказать – пустое.

А мне кажется, что очень даже не стыдно любить страну, в которой ты живешь, город, в котором ты родился…  улицы и дома, которые ты много раз проходил ногами и потрогал руками. Это и называется дом, даже не Родина… это очень личное, свое и в сердце. Мой дом – мой город, я родился на Чайковского, где родилась половина Центрального района и учились в 1, 18, 10, 40 и 50-х школах и воевали за улицы – современным детям это не понять. Мы выросли и многие здороваемся там же – мы друг друга знаем и помним, вот именно по этим ощущениям, нашего города, нашего детства.

Приезжают люди и если они принимают этот город, мы принимаем их, помогаем влиться и жить дальше, мы тут все приезжие, пришлые. Коренными станут наши дети и внуки.

Михаил Дюков, радио «Маяк-Калининград»