Дом пенсионерки существует только по документам. На самом деле это груда камней в заброшенном поле.

Варвара Силакова перебирает многочисленные медали. Одну из наград ей вручили как ветерану труда. 40 лет Варвара Иванова отработала в совхозе. А сейчас вынуждена делить комнату в коммунальной квартире с внучкой. Медалей много, а вот единственной квартиры нет.

Варвара Ивановна Силакова пережила войну и немецкий концлагерь, в 47-м году она переехала сюда в посёлок Орехово Черняховского района, в полуразрушенный немецкий дом. И сейчас ветеран становления нашей области прописан здесь на развалинах под открытым небом.

Экскурсию по руинам проводит дочь Варвары Силаковой Марина.

Марина Доронина, жительница Калининграда:

— Вот наш дом, всё что осталось от этого дома. Это вот руины когда-то тут проживала я, мама, папа, вся наша семья. Но всё пришло в упадок, и маму пришлось отсюда увезти.

В трёх километрах от посёлка находился совхоз «Партизанский», из всех его строений мы смогли найти только остатки этого телятника, здесь и проработала Варвара Ивановна сорок лет.

Пенсионерка была депутатом сельского совета и старалась заботиться обо всех, кто её окружал.

Николай Паршутин, житель посёлка Орехово Черняховского района:

— Магазина не было, она добивалась, чтобы хоть автолавка ходила туда на посёлок. Её хорошо уважали и директора, все её уважали. Рабочий человек такой хороший. А если бы она работала до сих пор, всё бы было и стояло. Всё бы работало, и всё бы было нормально.

Старая кровать. Вот и всё имущество ветерана труда и становления области. На ней Варвара Ивановна спит с 1947 года.

Варвара Силакова, жительница Калининграда:

— Ни угла не дают, даром, что проработала столько. Войну видела, в бомбёжки прятались, окопы копали, а теперь земля дорогая, окоп не могу выкопать. 

Причина всех бед Варвары Ивановны – те самые камни в поле. По документам, у пенсионерки есть жильё, и претендовать на другое она не может. Родственники Варвары Ивановны многократно обращались в суд, чтобы добиться справедливости. Но безрезультатно.